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dreifarbig

meiner frithesten Fasermaler-Geschichte
r

Da ich erst mit 50 meinen ersten Roman
heifdt ,Das Wasser was fliegen kann*

versffentlichte, binich beruhigt, ein Bewels-

stiick friher Autorinnenschaft vorlegen zu | .
kénnen. Im Grundschulalter schrieb ich Wasser kann nicht fliegen. Aber die Geschicht,

ohne Hemmung. Die Geschichten waren die ich euch jetzt erzihle, heifst WASSEp
caum mehr als eine halbe Seite lang, das FLIEGEN. Plotzlich kann das Wasser fliegen

Produkt eines mich quilenden Gefiihls  Es flok hoch zu den Schwalben. Die Schwal.
der Langeweile und mindestens dreifarbig.  ben flokten fort.

Die Sommer waren lang, heifs und leer.
Die Fasermaler, mit denen ich schrieb, er-

zihlten von Teddybéren, von sprechenden

Meine ersten Geschichten gebirden sich
wie schlechte Witze. Sie haben keine Pointe,

Hiusern. die ausrissen, oder von Raketen.  tun aber so, als hitten sie eine. Sie mogelr
In Sachen Dramaturgie war ich unbedarft  Und genau deshalb habe ich sie sehr gern.
und machte meist schnellen Prozess. Eine  Auf einer ihrer oberen Ecken steht jeweils
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eine kleine Zahl. Eine Zwei, eine Flinf, eine
Zehn, eine Zwanzig. Sie bestimmte den
Pfennigpreis, den die jeweilige Geschichte
kosten sollte. Wie andere kleinere Bastelei-
en, Scherenschnitte, Kastanienmiannchen
wollte ich die Geschichten bei uns auf
der Strafde verkaufen. Der schwarze Teer
dampfte an dem heifden Tag. Auf einem
kleinen Tisch lagen meine ersten Geschich-
ten sorgfiltig ausgelegt wie schmackhafte
Kuchenstiicke. Aber niemand kam vorbei.
Schlieflich erbarmte sich meine Mutter
und kaufte mir ein paar ab. Mein erstes mit
dem Schreiben verdientes Geld.

Auch in der Schule war mir oft langweilig,
und ich fing an, mich mit meiner Freundin
und Sitznachbarin zu unterhalten. Wir taten
es lautlos und auf Papier. Wir schoben den
karierten Zettel in grofdem Einversténdnis
hin und her und schrieben abwechselnd.
Zuerst von der Langeweile, wovon sonst.
Dann ausfiihrlich vom Trinken, das wir ge-
rade erst fiir uns entdeckt hatten. Die Liebe
hingegen, die beiden uns zugetanen Jungs,
handelten wir rasch ab. Es gab Wichtigeres:
,Du, mir gefillt der Demian immer besser!“
Wir fachsimpelten ein bisschen tber das
Buch, das wir beide lasen, und zitierten lo-
cker aus dem Handgelenk. Es sprach uns
an, wir fithlten uns gemeint, es ging ja um
Selbstvertrauen, und daran arbeiteten wir
gerade. Wir kamen Uberein, dass Demian
die anziehendere Figur war. Der Zettel ruhte
ein paar Minuten solidarisch nickend zwi-

schen uns. Zeit genug, dass ich eine neue

Erfahrung festhalten konnte:
Sich schriftlich zu unterhalten, ist effektiv."

Fs muss nach dieser Einsicht noch etwas
mehr Zeit vergangen sein. Vielleicht hatte

es zur kleinen Pause gegongt, wir liefen
treppab auf den Schulhof und wieder im Pulk
dringelnd treppauf, um nach Beginn der
niachsten Stunde unseren Schriftwechsel
fortsetzen zu kénnen. Es wird mich Mut
gekostet haben, meiner Freundin sodann
frisch aufgerdumt das folgende Gestandnis
gemacht zu haben;

,Du, ich will wirklich mal ,was‘ schreiben,
einer anderen Person unsere Gedanken in
den Kopf legen,”

Statt hemmungsloses Drauflos-Schreiben
also erste, offizielle Absichtsbekundungen.
Offenbar hilt sie die eigenen Gedanken fir
wirdig genug, Teil eines Textes zu sein. Es
kann aber auch sein, dass sie sie irn Munde
einer Figur besser aufgehoben sieht. Die
Fiktion als Gedanken-Versteck.

Die junge Frau, die ich gut kenne, schreibt
dennoch lange im Geheimen und noch
unregelmiflig. Kurzprosa, Notizen, festge-
haltene Details. Zu veréffentlichen, kommt
ihr lange nicht in den Sinn. Sie studiert Ger-
manistik und Musikwissenschaften, danach
geht es direkt ins Zeitungsvolontariat. Es
folgen Familiengriindung und Kinderphase
sowie Bindung an ein Grofdprojekt: Die erste
Dissertation zu Wilhelm Genazino entsteht.
In der wenigen freien Zeit arbeitet sie als
Rezensentin. Besucht im weiteren Umkreis
mit viel Leidenschaft Theater- und Opern-
premieren. Liest und bespricht Biicher, als
gelte es ihr Leben. Um die Ausdauer fur
einen eigenen Roman aufbringen zu kén-
nen, braucht es die Geschichte, die wirklich
erzihlt werden will. Die Grofmutter ist
mehr Diamonin als reales Vorbild. Sie wird
die Dora aus meinem Roman ,Was von
Dora blieb“.

,Man mufd seine Langeweile in seinem
eigenen Ich spazieren fiihren, damit sie mit
den Ideen iiber sich selbst vertraut wird®,
sagt Wilhelm Genazino. Aber es gehdrt
noch so viel mehr dazu, um das Schreiben
in den Mittelpunkt des Lebens zu stellen.
Ich bewundere die kleine Geschichten-
erzihlerin von damals. lhren Mut, sich
einfach mit selbst Geschriebenem auf die
StraRe zu setzen und dafiir sogar Geld zu
verlangen. Inzwischen schreibe ich regel-
miRig und verfige liber die Ausdauer, die
sie nicht hat. In meinen Schreibkursen ma-
che ich anderen Mut, der eigenen Stimme
su vertrauen. Das hitte ich selbst viel friher
gebraucht. Denn Schreiben heifdt, sich zu

verstecken und gleichzeitig zu zeigen. Ein
mit nichts zu vergleichendes Abenteuer,

das ich nicht mehr missen mochte.



